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Il nome di Jean Vanier2 è strettamente
legato alle comunità dell’Arche da lui
stesso fondate che, ormai diffuse in
135 comunità e in 34 Paesi del mondo,
sono a servizio di disabili fisici e psichici. 
L’approccio alla disabilità caratteri-
stico di Vanier supera l’impegno per
la tutela dei diritti delle persone in dif-
ficoltà e si propone quale radicale ri-
flessione sulla natura umana e sulla
ontologica debolezza e vulnerabilità
che la caratterizza. 
La vulnerabilità, infatti, è una condi-
zione di possibilità della persona es-
sendo essa limitata da un corpo sog-
getto alla malattia e alla morte, ma
anche passibile di soffrire a causa di
traumi psicologici. 
Il breve percorso di questo contributo
si snoda a partire dai temi fondamen-
tali del pensiero e dell’esperienza di
Vanier per penetrarne il messaggio
profondo. Secondo l’Autore, l’essere
umano vive in una situazione di co-
stante conflitto tra l’accettazione della
propria finitudine e il suo rifiuto; tra il
bisogno di essere amato quale egli è
e la tensione a nascondere i suoi
limiti e ferite per essere accettato
dagli altri. Solo riconoscendo l’origine
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cammino verso la libertà interiore,
processo che coincide con l’apertura
ad una relazione interpersonale au-
tentica. Al centro di tale processo,
quale vero inizio di “nuovo umanesi-
mo”, si colloca l’accettazione della
propria vulnerabilità. 

1. Alle radici della paura
Ciò che realizza in forma piena la
propria ed altrui umanità, secondo
Jean Vanier, è l’incontro reale tra le
persone. Purtroppo, una certa cultura
ne nasconde il vero significato dietro
a stratificazioni di difese abitudinarie
e alienanti. Recuperare il senso del-
l’incontro vuol dire quindi ricollocare
la persona all’interno di un’esigenza
genuina di relazione facendo emer-
gere “l’umano” in tutta la sua fragilità
e bellezza, piccolezza e grandezza,
umanità e divinità. Il percorso tuttavia
è lungo, bisogna prima di tutto indi-
viduare dove si nascondono le radici
di quella paura degli altri che attenta
alla relazione autentica. 
L’origine di tutto, secondo Vanier,
sta nella vergogna di svelare le proprie
ferite: «paura che la gente veda la

LA “VULNERABILITÀ”, UNA VIA 
DEL “NUOVO” UMANESIMO. 
LA PROPOSTA DI JEAN VANIER

“VULNERABILITY” A PATH FOR A “NEW” HUMANISM.
JEAN VANIER’S PROPOSAL

CHIARA CIOLI1



RIASSUNTO

Il contributo presenta l’approccio
alla disabilità di Jean Vanier, fon-
datore delle comunità dell’Arche,
che concepisce la debolezza e la
vulnerabilità della persona come
condizione radicale del suo esistere
e, a partire di qui, propone il per-
corso verso la libertà interiore e la
comunione. Accettando la propria
finitudine e vincendo la paura di
essere amato, l’essere umano si
apre alla relazione con gli altri. Pa-
radossalmente, sono proprio le re-
lazioni con le persone che vivono
situazioni di disagio fisico o psichico
che possono aiutarci a maturare
nell’accettazione delle nostre ferite
e vulnerabilità, in un progressivo

itinerario di integrazione delle nostre
zone di ombra e in una riconcilia-
zione profonda con la nostra uma-
nità, abbracciata in quella sofferente
e bisognosa dell’altro.
Parole chiave: paura, comunione,
incontro, vulnerabilità, reciprocità,
libertà.

SUMMARY

This contribution presents Jean
Vanier’s approach to disability. He
is the founder of the Arches Com-
munities. The author perceives the
weakness and vulnerability of the
person as a radical condition of his
existence and, form this point, pro-
poses a path towards inner freedom
and communion. Accepting one’s
being finite and overcoming the
fear of being loved, the human per-

nione spezzata, falsa, o impossibile.
All’interno di ciascuno di noi esiste
un mondo dimenticato fatto di soffe-
renza, di morte e di sensi di colpa».4

Questa ferita può variare da individuo
a individuo, ma rimane un elemento
universalmente comune, sia che si
parli di esseri umani ridotti in miseria
(barboni, drogati, prostitute, persone
depresse) sia di coloro che hanno
raggiunto vette sociali alte e di suc-
cesso (manager, uomini politici). 
Infatti, «malgrado le apparenze, il
fondamento del loro psichismo è
sostanzialmente identico, pur con
tutta una serie di varianti e sfumature
diverse».5 Il fattore comune che spin-
ge gli uni a lasciarsi andare e gli altri
a essere protagonisti e oggetto di

mia povertà, le incapacità che ho,
che mi si veda come sono veramente.
La paura di non essere considerato,
di non valere niente, è più profonda
ancora della morte e di un incidente
stradale».3 Questa produce un’ango-
scia tale da mettere la persona in
condizione di percepirsi senza alcun
valore; e tutto ciò viene aggravato dal
fatto di vivere in un contesto sociale
dove si esalta il successo e la com-
petizione. Ma anche nel caso in cui la
persona sperimenti successo o rico-
noscimento, qualcosa in fondo al
cuore rimane inconfessabile, inespri-
mibile e impedisce di essere felice
per quello che si è e si fa. 
Ogni essere umano, infatti, porta in
se stesso l’esperienza di una «comu-
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ammirazione per il loro potere e suc-
cesso, è la depressione. 
Questo disagio interiore si fa sentire
come un sentimento di morte, «come
un motore che spinge l’essere uma-
no ad agire per riscattare il proprio
senso di colpa e per dimostrare a se
stesso di appartenere a un élite, di
essere fra i migliori».6

L’uomo porta interiormente un’im-
magine ferita di se stesso causata da
sofferenze vissute nella vita relazionale
infantile, dove viene giocata la prima
educazione. Tale immagine può es-
sere anche causata dalla realtà cul-
turale in cui la persona è vissuta. 
Esistono, ad esempio, gruppi sociali
oppressi e perseguitati a causa della
razza e della religione. In questi con-
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testi molte persone, subendo giudizi
ingiusti e disprezzo, ne rimangono
influenzate negativamente e generano
in se stesse un senso di vergogna. 
A causa di queste ferite, nell’essere
umano scatta un meccanismo di di-
fesa, che se da una parte permette di
poter salvaguardare la propria so-
pravvivenza, dall’altra blocca la per-
sona in una sorta di “muro interiore”.7

Così l’uomo costruisce le proprie
azioni, utilizza l’aggressività, esplicita
o subdola, cercando di ottenere rico-
noscimenti ed evitare fallimenti e sva-
lutazioni. Si accanisce per accrescere
l’immagine positiva di sé perché, in
fondo, la paura più grande è quella di
sentirsi giudicato, condannato, an-
nientato e valutato come persona

son opens to relationship with oth-
ers. Paradoxically, it is the relation-
ship with people who experience
situations of physical or mental dis-
comfort that can help us mature in
accepting our wounds and vulner-
abilities, in a progressive itinerary
of integrating our shadow areas
and in deep reconciliation with our
humanity, embraced in the suffering
and needs of the other person.
Key words: fear, communion, en-
counter, vulnerability, reciprocity,
freedom.

RESUMEN

La contribución presenta el enfoque
de la discapacidad según Jean Va-
nier, fundador de las comunidades
de El Arca. El autor considera la
debilidad y la vulnerabilidad de la

persona como una condición radi-
cal de su existencia y, desde aquí,
propone un camino hacia la libertad
interior y la comunión. Aceptando
su finitud y venciendo el temor de
ser amado, el ser humano se abre
a la relación con los demás.
Paradójicamente, la relación con
personas que experimentan situa-
ciones de malestar físico o mental
puede ayudarnos a madurar al
aceptar nuestras heridas y vulne-
rabilidades, en un itinerario progre-
sivo de integración de nuestras
áreas de sombra y en profunda re-
conciliación con nuestra humani-
dad, abrazada en aquella sufriente
y necesitada del otro.
Palabras clave: miedo, comunión,
encuentro, vulnerabilidad, recipro-
cidad, libertad.



inutile e scadente. «Sotto certi punti
di vista, i filosofi pessimisti hanno ra-
gione: l’essere umano è costante-
mente in lotta per conquistare ad
ogni costo (anche a costo di sminuire
altri) il successo e l’ammirazione».8

Imprigionato in questa condizione di
irrigidimento egoico, l’uomo non rie-
sce a sperimentare l’abbandono,
l’apertura, la fiducia ma percepisce
invece la paura della vita, della morte
e dell’ignoto; paura di se stessi, degli
altri e dell’amore.
Per abbattere il “muro” che spezza in
due il cuore dell’uomo, dando vita a
questi effetti distruttivi, la persona
deve ricollegarsi alla sorgente posta
nel centro del suo cuore per ritrovare
la sua integrità e diventare pienamente
uomo. Percorrere questa via è impe-
gnativo, richiede un continuo ritorno
sulle proprie distorsioni psichiche,
che si manifestano anche nella storia
e nella società, per assumerle in sé,
e con la forza e l’energia che viene
dal centro dell’essere, imparare a
guarire se stessi, sanando e trasfi-
gurando la realtà. Infatti, «soltanto
quando il cuore ha raggiunto una
certa maturità, può impegnarsi sul
cammino della insicurezza e riporre
la propria fiducia in Dio».9

Se la persona riesce a raggiungere il
centro del proprio essere, allora, co-
mincia a prendere le distanze dalla ri-
cerca di stima e di apprezzamento
perché ritiene sia più importante in-
tessere con le persone rapporti pro-
fondi in cui si assapora la presenza di
Dio e, quindi, in un certo senso, ac-
cettare la possibilità di essere rifiutati.
Così si raggiunge ciò che gli antichi
definivano la scientia cordis, la scienza
del cuore, che «dà la forza interiore di

anteporre la verità nata dall’esperien-
za, al nostro bisogno di apprezza-
mento. Se accettiamo di seguire la
scienza del cuore, accettiamo di es-
sere vulnerabili, di non temere gli
altri ma di ascoltarli, di vedere la loro
bellezza e il loro valore, di compren-
dere le loro paure, le loro necessità,
le loro speranze. […]. Il cuore che ha
raggiunto la maturità si mette in
ascolto di ciò che ciascuno è chia-
mato a divenire; non giudica, non
condanna. Si fa perdono. Diventa
anche un cuore compassionevole;
vede la presenza di Dio negli altri. Si
lascia condurre da loro verso terre
inesplorate. È un cuore che ci chiama
a crescere, a evolverci e a divenire
pienamente umani».10

La scienza del cuore a cui allude Va-
nier è ben espressa nel brano evan-
gelico della samaritana,11 che egli
commenta a partire dalla considera-
zione delle ferite interiori rifiutate e ri-
mosse. Si sa che la Samaria era una
regione in conflitto con la Giudea
perché i samaritani ritenevano che
non nel tempio di Gerusalemme, ma
sul monte Garizim avvenisse il vero
culto del Dio vivente. Di conseguenza
i giudei stavano lontani dai samaritani,
li escludevano, ritenendoli impuri e i
due popoli si odiavano a vicenda.
La donna di Samaria, spiega Vanier,
rappresenta la parte ferita dell’uma-
nità: gli esclusi, i prigionieri, gli emar-
ginati, i disabili mentali, un insieme di
persone che non si desiderano, non
si vogliono incontrare e vengono con-
finate nelle bidonvilles.
La donna samaritana «simboleggia il
luogo del senso di colpa che c’è in
noi e da cui nascono tanti nostri at-
teggiamenti, che ne abbiamo co-
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scienza o no. […]. Fino a quando non
permettiamo a Dio di entrarci, rischia-
mo che sia proprio quel senso di
colpa a guidarci».12

I due atteggiamenti ritenuti “paraliz-
zanti” e quindi da evitare sono innan-
zitutto il voler negare le tenebre pre-
senti in se stessi, ritenendosi puri;
oppure, al contrario, ritenersi indegni
e incapaci di incontrare Dio, rima-
nendo quindi chiusi alla luce ed im-
pedendo ad essa di illuminare il buio
profondo presente nelle proprie ferite.
Queste resistenze interne tolgono for-
za al mistero dell’incarnazione, attra-
verso cui Dio vuole penetrare in tutto
l’essere della persona umana. Così,
Vanier interpreta il brano evangelico
in cui il Signore si rivolge alla donna
ferita: «È a lei dentro di me che Gesù,
seduto più in basso di me, costretto
a levare gli occhi in alto verso di me,
dice: “Ho bisogno di te, dammi da
bere”. E la nostra reazione è la stessa
della donna di Samaria: “Tu, un giudeo
chiedi da bere a me, che sono una
samaritana?”. Tu Gesù parli a me
che sono così povero, lercio, pieno di
colpe? Sono troppo insignificante,
troppo piccolo, troppo ferito perché
tu possa chiedermi qualcosa».13

La reazione della samaritana è natu-
rale se si considera il fatto che Gesù
pone la domanda da una posizione
più bassa e di bisogno. 
Egli si concentra sulla ferita della don-
na, non vuole che si senta giudicata
o condannata e si mette al di sotto
della sua fragilità e debolezza. Da
questa posizione Gesù rivela alla sa-
maritana che il vero pozzo a cui ella
si può dissetare non è quello di Gia-
cobbe, «ma il suo stesso cuore. […]
L’acqua che io ti darò, essa diventerà

375RIVISTA DI SCIENZE DELL’EDUCAZIONE • ANNO LV  NUMERO 3 SETTEMBRE/DICEMBRE 2017

LA
 “

V
U

LN
E

R
A

B
IL

IT
À

”,
 U

N
A

 V
IA

 D
E

L 
“N

U
O

V
O

” 
U

M
A

N
E

S
IM

O
. L

A
 P

R
O

P
O

S
TA

 ..
. /

 C
H

IA
R

A
 C

IO
LI

in te una fonte zampillante».14 Gesù
le rivela che proprio in lei si trova una
sorgente d’acqua che zampilla per la
vita eterna, manifestando alla donna
che nel suo stesso cuore c’è un
pozzo, una sorgente divina: «Noi non
lo sappiamo che in noi c’è una sor-
gente. Sappiamo di avere un’intelli-
genza, sappiamo di poter fare delle
cose. Sappiamo di provare delle emo-
zioni, dei desideri, degli impulsi, ma
ignoriamo che in noi c’è un pozzo di
tenerezza, una sorgente capace di
dare vita, una sorgente capace di
dare l’amore stesso di Dio».15

Dio dunque è presente in modo spe-
ciale nell’intimo di ogni persona. Egli
è il vero Dio, il Dio della vita nascosto
nel profondo del cuore umano che
non giudica, né condanna.16

Ogni momento dell’esistenza umana
deve perciò diventare occasione di
una interiorizzazione che conduce
alla sorgente, pronta a zampillare e
capace di dissetare, rinfrancare e pu-
rificare: «Questo cammino consiste
nel liberarsi dal bisogno di presentare
una certa immagine di sé, di dimo-
strare che si vale qualcosa; consiste
nel liberarsi dalla prigione della tri-
stezza e della mancanza di fiducia in
se stessi per riposarsi nella propria
realtà profonda, da dove zampilla la
Sorgente del proprio essere, e in una
comunione che vivifica».17

L’incontro profondo con l’altro, di-
venta allora rigenerante perché prima
si è trovata la sorgente presente nel
profondo del proprio essere. Se l’es-
sere umano volge lo sguardo all’in-
terno del proprio cuore e assume il
coraggio di penetrare nelle ferite che
lo separano dalla sorgente, diviene
gradualmente sempre più integro in



se stesso; se lascia che le durezze si
sciolgano in quest’acqua che zam-
pilla, diventa capace di relazione pro-
fonda, aperta, libera. Passa, così,
dalla paura alla relazione.

2. Dalla paura alla relazione

La paura non gioca solo un ruolo de-
terminante nella persona, ma provoca
l’esclusione tra fratelli, dramma pre-
sente in tutte le epoche e in ogni cul-
tura ed è evidente pure nella società
contemporanea: anziani emarginati,
giovani disoccupati, stranieri guardati
con sospetto, infermi sentiti come un
peso, immigrati percepiti come una
minaccia. Le paure sono alla base
dei pregiudizi e dell’esclusione perché
la paura suscita paura, in un ciclo
ininterrotto e continuo, mantenendo
paralizzato il flusso vitale dell’esisten-
za. Si vive la paura della diversità
perché essa può mettere in discus-
sione salde convinzioni, conquiste
che non si vogliono perdere, luoghi di
prestigio che non si vogliono lasciare;
si sente il bisogno di garanzia e sicu-
rezza per vivere. È sempre la paura
«a impedirci di cambiare, di crescere,
di scoprire cose diverse, di aprirci
agli altri e, conseguentemente, di di-
ventare più umani. La paura blocca;
mantiene lo status quo. E lo status
quo conduce alla morte».18

Vanier si chiede che cosa impedisce
di penetrare con coraggio dentro le
proprie zone d’ombra che, non inte-
grate, vengono materializzate fuori di
noi con violenza, escludendo tante
categorie di persone.
Il bisogno di escludere sembra avere
le sue origini nell’infanzia: «La paura
di essere considerato cattivo, colpe-
vole e di non corrispondere alle aspet-

tative dei nostri genitori. Questi pos-
sono far sentire ai loro bambini che
essi devono meritare il loro amore, ri-
compensa di un buon comportamen-
to: così i bambini hanno l’impressione
di dover sempre obbedire alle norme
fissate dai genitori, per meritarne
l’amore. Pensano di dover dimostrare
quanto valgono; altrimenti temono di
non esistere. Il valore unico di cia-
scuna persona non è sempre ricono-
sciuto come una qualità intrinseca».19

La percezione della propria unicità
scompare quando il bambino avverte
che per rispettare le norme dei geni-
tori deve escludere una parte di se
stesso. Se, al contrario, egli si sente
accettato e considerato nelle proprie
qualità e limiti, è messo in grado di
accogliere pienamente se stesso e
quindi anche gli altri. Secondo Vanier
questo aspetto del periodo dell’in-
fanzia è fondamentale perché «amore
e rispetto, come paure e pregiudizi,
sono retaggi che si trasmettono di
generazione in generazione».20

Quando la persona si sente spinta ad
agire per dimostrare qualcosa e otte-
nere l’approvazione degli altri, o si
sforza di rendersi amabile per essere
accolta, significa che è ancora se-
gnata dalla sensazione che l’amore è
frutto di un merito e non del fatto che
essa è amabile in se stessa così co-
m’è. «Passare dal bisogno di essere
approvato dagli altri al desiderio di
addossarci la responsabilità nei loro
confronti, implica un cambiamento a
livello di coscienza. È come se do-
vessimo rompere una conchiglia, per
mettere in luce quello che c’è in noi
di più profondo».21

Se la persona lavora su se stessa
può integrare ed accogliere le parti di
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sé rimosse e nascoste e, nello stesso
tempo diminuire la paura degli altri
e crescere nella capacità di acco-
glierli così come sono, diventando
sempre più consapevole dell’uma-
nità comune: «Noi siamo fondamen-
talmente tutti uguali, a prescindere
dall’età, dal sesso, dalla razza, dalla
cultura, dalla religione, dai nostri li-
miti e dai nostri handicap.22

Ognuno di noi ha un cuore vulnera-
bile che chiede soltanto di essere
amato e apprezzato».23

La relazione inizia qui, cioè quando la
persona lascia emergere l’”io” pro-
fondo nascosto dietro a tante barriere
costruite nel tempo e si percepisce
che il divenire se stessi è lo scopo
della vita, della crescita: «Dobbiamo
diventare noi stessi a partire da quello
che siamo, a partire dal germe di vita
che c’è dentro di noi, a partire dalla
nostra storia e dalla nostra terra».24

Se nella persona emerge questo “io”
profondo, si genera in lei una libertà
qualitativamente alta, «la libertà di
essere vulnerabili, di essere capaci di
soffrire e di ascoltare per compren-
dere la sofferenza degli altri. 
È la libertà di prendere il proprio posto
e non quello di un altro nella società
e nell’universo, per vivere la comu-
nione e la compassione; e per comu-
nicare fiducia e libertà agli altri. 
È la libertà di assoggettarsi a una verità
e a una giustizia che superano la propria
persona, il proprio gruppo, e permet-
tono di raggiungere valori universali».25

L’emersione dell’io profondo è il pro-
cesso della crescita umana verso la
propria singolare identità e solo essa
consente l’apertura agli altri, permette
di entrare in un ordine vitale che non
ha niente a che vedere con successi,

377RIVISTA DI SCIENZE DELL’EDUCAZIONE • ANNO LV  NUMERO 3 SETTEMBRE/DICEMBRE 2017

LA
 “

V
U

LN
E

R
A

B
IL

IT
À

”,
 U

N
A

 V
IA

 D
E

L 
“N

U
O

V
O

” 
U

M
A

N
E

S
IM

O
. L

A
 P

R
O

P
O

S
TA

 ..
. /

 C
H

IA
R

A
 C

IO
LI

onori e riconoscimenti, ma «è qual-
cosa di interiore, che appartiene al-
l’ordine dell’amore e della fedeltà
dell’amore. Appartiene all’ordine del-
la fiducia e della comunione, che
sono dono di sé all’altro e acco-
glienza dell’altro. Questa crescita
nella comunione si realizza soprat-
tutto nei piccoli e negli umili».26

In conclusione, la vera relazione con
gli altri non può darsi se prima la
persona non lascia cadere i “muri”
interiori della difesa e della paura,
permettendo al suo “io” profondo di
emergere e diventare sempre più se
stessa. Se cresce nella verità di sé,
la persona si umanizza perché ha la
facoltà tutta interiore di sentire l’ap-
partenenza alla comune umanità e
fare esperienza della compassione:
«Quando il nostro cuore si apre alla
compassione, noi scopriamo una
unità fondamentale del nostro esse-
re; scopriamo ciò che significa es-
sere umani».27 Di qui si comprende
allora come la comunione tra le per-
sone sia il vero luogo della trasfor-
mazione del proprio cuore.

3. La comunione come luogo 
di trasformazione

Il termine “comunione” in Jean Vanier
assume un connotato concreto e ra-
dicale, frutto della sua lunga convi-
venza con le persone più fragili ed
emarginate della società. 
Questa esperienza lo ha condotto ad
abbandonare «le idee sull’essere uma-
no per scoprire l’umano, per scoprire
che cosa significa essere un uomo o
una donna».28 In particolare, è l’espe-
rienza vissuta con Raphaël Simi e
Philippe Seux, le prime due persone
con disabilità con cui egli costruì nel



1964 la comunità dell’Arche, ad averlo
profondamente trasformato. Essi, in-
fatti, non desideravano stare con il
Vanier “professore di filosofia” o “ex-
ufficiale di marina”, ma con un amico
sincero.29 Con loro egli poté scoprire
quanto è profonda «la sete di comu-
nione dell’essere umano»;30 si rese
conto di quanto essi fossero sensibili
ai suoi atteggiamenti, al suo modo
di ascoltarli, di guardarli, di rispon-
dere ai loro desideri. La sua amicizia
permise a Raphaël e Philippe di ri-
nascere ma, nello stesso tempo, an-
che Vanier cambiò radicalmente, av-
venne in lui come una nuova nascita:
l’educazione e la cultura gli avevano
instillato uno spirito di competizione,
mentre i suoi due amici gli fecero
scoprire lo spirito di comunione.31

La comunione dei cuori è diversa
dalla generosità: «È generoso uno
che possiede dei beni, delle cono-
scenze e vuole darli a chi è nel biso-
gno. La generosità implica la supe-
riorità e l’inferiorità: ci si china su chi
è bisognoso, lo si fa quando si vuole,
come si vuole, si dona ciò che si
vuole donare. C’è di mezzo il potere.
La generosità è già una buona cosa,
ma per diventare fonte di vita occorre
andare oltre, fino a un vero e proprio
incontro, fatto di sguardi, di parole di
fiducia, di ascolto rispettoso e, se
possibile, di comunione dei cuori».32

La generosità è universalmente ri-
tenuta una caratteristica legata a
chi è forte, a chi può fare qualcosa
per l’altro anche senza lasciarsi toc-
care da lui. La comunione, invece,
si fonda su un vincolo più profondo:
la fiducia. Questa implica una reci-
procità, un’alleanza all’interno di
uno spazio dove si dà e si riceve,

partendo dalla dimensione più radi-
cale del proprio essere.
Vanier fa una distinzione anche tra
comunione e collaborazione. La col-
laborazione infatti si instaura tra per-
sone che decidono di operare insieme
al fine di raggiungere uno scopo co-
mune e lo si fa indipendentemente
che ci sia comunione tra i soggetti; la
comunione invece nasce non per il
fatto che si lavora insieme per uno
scopo, ma semplicemente perché si
sente il desiderio di stare insieme e si
trova nell’altro la gioia dell’incontro:
«Raphaël e Philippe mi hanno vera-
mente fatto entrare nel mondo della
comunione. Quando ero in marina,
non cercavo di essere in comunione
con i marinai. Cercavo di dare ordini.
Ero al di sopra di loro. Se erano deboli
o in difficoltà, dovevo risolvere i loro
problemi o infliggere una punizione.
Quando insegnavo, dovevo dire agli
studenti quello che dovevano fare o
imparare, dovevo correggerli e risve-
gliare la loro intelligenza. Con Raphaël
e Philippe si trattava di creare un am-
biente caldo in cui potessimo vivere
in comunione gli uni con gli altri come
in una famiglia. Per questo ho cercato
instancabilmente di scoprire le pos-
sibili forme della comunione, la sua
origine, la sua finalità».33

Un’altra esperienza che ha profon-
damente segnato Vanier, rivelandogli
che cos’è la comunione, è quella vis-
suta con Eric, un ragazzo di sedici
anni affetto da grave insufficienza
mentale, cieco, sordo, incapace di
parlare, di camminare e di mangiare
da solo. All’età di quattro anni la ma-
dre, sentendosi inadeguata ad aiu-
tarlo, lo aveva lasciato in un ospedale
psichiatrico: «Quando l’ho incontrato,
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Eric aveva trascorso dodici anni nel-
l’ospedale psichiatrico. Soffriva di
terribili carenze affettive. Il suo cuore
era come una grande cavità vuota,
invasa dalla paura e dall’angoscia.
Quando mi avvicinavo a lui, mi toc-
cava le mani o i piedi e poi cominciava
ad aggrapparsi a me con un grido
che scaturiva da tutto il suo essere,
urlando il suo bisogno di essere toc-
cato, di essere amato. Il suo grido era
così totale e aggressivo da risultare
insopportabile, inaccettabile. Biso-
gnava liberarsi dai suoi abbracci, per-
ché altrimenti si aveva la sensazione
di essere divorati. Ovviamente in
ospedale era visto come un bambino
che chiedeva troppo e che chiedeva
male; con lui non si aveva nessuna
gratificazione. Spesso in preda al-
l’angoscia, molto agitato, era difficile
da sopportare per le infermiere. […].
Quando ho lasciato la responsabilità
della comunità dell’Arche nel 1981,
ho avuto il privilegio di trascorrere un
anno con lui nel foyer La Forestière,
e ho potuto scoprire che uno dei mo-
menti privilegiati per entrare in comu-
nione con lui era il bagno. Il suo pic-
colo corpo nudo si distendeva e si
sentiva a suo agio nell’acqua calda.
Era così felice di essere toccato e la-
vato! L’unico linguaggio che poteva
capire era quello della tenerezza che
si esprimeva attraverso le mani: un
linguaggio dolce, rassicurante, ma
anche un linguaggio che attraverso il
mio corpo e le sue vibrazioni gli faceva
sapere che era amabile, che era buo-
no, che io ero felice di stare con lui.
Toccandolo, io ricevevo la tenerezza
che voleva darmi».34

L’esperienza con Eric aveva insegnato
a Vanier che il bisogno più grande
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della vita non è tanto quello di sentirsi
“normali” quanto di essere ricono-
sciuti da un altro essere umano: «il ri-
conoscimento è comunione, incontro
che passa attraverso la carne e solo
la tenerezza riesce ad esprimerlo al-
l’uomo umiliato. Potremo allora defi-
nire la gioia più profonda come quella
che proviene dal sentirmi amato e ri-
conosciuto così come sono».35

Se il corpo è il primo strumento di co-
munione, il linguaggio è il mezzo at-
traverso cui esso si comunica ed esi-
stono vari generi di linguaggio. 
All’Arche Vanier scopre che il primo
linguaggio a servizio della comunione,
semplice e importantissimo, è quello
non verbale: gesti, sguardi, toni di
voce, atteggiamenti del corpo. Attra-
verso il linguaggio non verbale si
rivela l’interesse o il disinteresse per
l’altro, l’accoglienza o il rifiuto. 
Le persone che soffrono di deficit
della parola, insieme a menomazioni
fisiche e mentali, hanno il corpo come
strumento espressivo e per essi il
corpo diventa il linguaggio essenziale:
«All’Arche, la pedagogia essenziale è
quella della celebrazione: il linguaggio
della celebrazione coinvolge tutto
l’essere, corpo e spirito».36

Nel caso sia possibile la parola, essa
subentra successivamente per pre-
cisare il rapporto e renderlo esplicito,
dando il senso della comunione stes-
sa. La comunione, dunque, non è
soltanto un’esperienza affettiva mo-
mentanea ma si inscrive all’interno di
un percorso, si incarna in una deter-
minata storia, e dato che viene coin-
volto l’essere profondo delle persone,
esige continuità, fedeltà, responsa-
bilità, esprimendosi con la parola che
la completa e la rende salda. L’esi-



stenza si dipana anche dentro mo-
menti di silenzio, riposo, assimilazione
delle esperienze. Così, all’interno di
«una giornata sovraccarica di impegni,
i momenti di comunione sono attimi
di pienezza. È come se tutte le attività
della giornata culminassero in quegli
sguardi, in quei sorrisi, in quei mo-
menti di silenzio e di riposo che pos-
sono diventare preghiera».37

La comunione è essere riconosciuti e
amati per se stessi: questa è l’origine
della gioia più profonda. La persona
debole e umiliata che si trova dentro
una sofferenza di qualsiasi origine e
natura, se scopre di essere amata,
nonostante la sua condizione di do-
lore, può sperimentare la gioia. 
«È difficile spiegare che dentro a
tutto ciò che in me è ferito, in mezzo
all’angoscia, nel cuore del cuore, può
sussistere la comunione con Dio. Ec-
co dove sta la gioia!».38

La pace e la gioia autentica nascono
perciò dalla comunione, dal “sacra-
mento dell’incontro” e, se l’incontro
avviene con chi è debole e umiliato,
la comunione è ancor più intensa,
perché non se ne trae alcun vantaggio;
ciò che viene sperimentato è solo la
gioia della presenza dell’altro, il pia-
cere di esistere e di riconoscersi amati
al di fuori di successi o “normalizza-
zioni”. «Scopro di essere amato a un
livello molto più profondo di tutti i
muri che ho costruito per difendermi,
per apparire, per ottenere un ricono-
scimento. Allora faccio l’esperienza
del cuore della persona che sono, un
cuore aperto alla comunione trinita-
ria».39 A seguito di questa esperienza
di comunione avviene gradualmente
una trasformazione, che «non au-
menta i miei crediti per salire sulla

scala sociale, per guadagnare di più,
o per chissà quale altro fine. Piuttosto
mi rivela il piacere di esistere, di vi-
vere. Questa gioia mi apre a un in-
contro in cui Dio è presente».40

Da quell’incontro, da quell’attimo di
beatitudine, si cambia prospettiva e
sguardo, si entra in una realtà di vita
nuova da coltivare e ascoltare; pro-
prio come Paolo che, incontrando
Gesù sulla via di Damasco, si trova
a riorientare la vita in una direzione
inedita e imprevista. 
La condizione di fondo, tuttavia, è e
resta sempre quella dell’accettazione
della propria vulnerabilità.

4. La vulnerabilità come cuore
della nuova umanità

La vulnerabilità accompagna la per-
sona dalla nascita alla morte: il bam-
bino piccolo è vulnerabile perché ha
bisogno di tutto, è disarmato, e per
crescere ha bisogno delle cure ma-
terne a cui si affida interamente; nelle
tappe di crescita successiva acquista
sempre più forza, autonomia e indi-
pendenza, rimanendo comunque po-
tenzialmente vulnerabile a causa delle
malattie, incidenti, calamità naturali;
rimane esposto al rischio di essere
colpito o ferito nella sua integrità,
mentre nella tappa dell’anzianità, nel
periodo del declino psichico e fisico,
la persona manifesta indizi di vulne-
rabilità sempre più evidenti a causa
della consumazione e logoramento
biologico dovuto all’età e al tempo.
Il cuore della proposta di Vanier con-
siste nell’accettazione della propria
vulnerabilità fino a fare un vero e pro-
prio cammino di discesa progressiva
verso la “vulnerabilizzazione” intesa
come luogo di ri-generazione e di ri-
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creazione umana. È un cammino lento
e graduale, dove i punti cruciali di
maggiore cambiamento e trasforma-
zione sono collocati preminentemente
nei momenti di crisi e debolezza, nei
quali la persona riceve la carica e la
forza per arrivare all’obiettivo più alto
che la vita umana offre, cioè diventare
se stessi.41 Ciò richiede un processo
di individuazione lungo e faticoso,
non solo perché per scoprire la pro-
pria singolare e unica missione c’è
bisogno di tempo e accompagna-
mento, ma anche perché il raggiun-
gimento dell’identità profonda va ver-
so un’apertura sempre più grande
che è nello stesso tempo entusia-
smante e colma di dolore. Le due re-
altà procedono in modo complemen-
tare: il dolore dilata la profondità
della persona all’amore e l’amore,
mentre rivela la persona a se stessa,
rende meno acuto il dolore. 
Gesù per primo, accettando per amo-
re l’evento dell’incarnazione, ha as-
sunto la vulnerabilità dell’uomo e si
è fatto “carne”.42

Egli ha accettato la vulnerabilità del-
l’uomo e l’ha assunta per salvarla. Se
accettiamo di percorrere il cammino
che ci conduce a scoprire la vulnera-
bilità di Gesù nelle sue varie espres-
sioni, saremo in grado di vedere anche
la nostra vulnerabilità, di accogliere e
accettare le nostre ferite e fragilità.
Infatti, Gesù porta un modo nuovo di
esistere e di relazionarsi che «non ha
nulla a che vedere con la piramide
dei poteri […]. E uno dei significati
più profondi dell’Arche è proprio
quello di creare un corpo che possa
accogliere ognuno, i più forti come
i più fragili. Perché ognuno possa
trovarvi il suo posto, non nella pira-
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mide dei poteri, ma in un corpo te-
nero e vulnerabile».43

In definitiva, Gesù con la sua fragilità
e debolezza vuole donare qualcosa
di eccezionalmente sorprendente:
una liberazione del cuore, un amore
nuovo, affrancato dal rifiuto e dalla
paura dell’inedito. Tuttavia la strada
della liberazione e della guarigione
interiore scelta da Gesù rimane una
modalità graduale, gentile, che sta
sulla soglia e che penetra nel mo-
mento in cui attraverso la relazione si
sceglie di disarmarsi, di rimanere sen-
za maschere, con il coraggio di essere
se stessi dinanzi all’altro.
Per arrivare all’integrazione e alla sco-
perta della forza nascosta in questo
tipo di accettazione occorre percor-
rere un lungo itinerario. All’Arche ap-
prodano molte persone vulnerabili in
situazione di grande debolezza e fra-
gilità; spesso sono persone con di-
sabilità mentale che hanno fatto espe-
rienza di grandi umiliazioni. Esse non
hanno mai sentito di avere importan-
za: «Alcune sono state “sistemate”.
Non hanno potuto scegliere in che
modo e dove volevano vivere. 
Queste sono umiliazioni e ferite pro-
fonde».44 Di fronte ad atteggiamenti
di abbandono e svalutazione della
propria vita, dopo «tanti anni di esi-
stenza umiliata»,45 è comprensibile
che queste persone sperimentino in-
teriormente rabbia e violenza. 
Le persone volontarie che arrivano
all’Arche hanno il desiderio sincero
di fare del bene a queste persone più
deboli, ma gradualmente prendono
coscienza anche delle loro personali
vulnerabilità e sperimentano la grande
difficoltà ad amare, a vivere un’ami-
cizia autentica con loro. 



Si scopre così che l’Arche non è solo
un luogo di accoglienza per i disabili,
ma essa è anche «una scuola
d’amore per tutti, un luogo in cui
tutti possono imparare ad amare. E
imparare ad amare vuol dire impa-
rare ad accogliere l’altro così com’è;
ma anche imparare ad accogliere
noi stessi, con tutto ciò che siamo:
con la fede e i desideri, però anche
con tutte le difficoltà, le pulsioni, il
bisogno di aver ragione, la pretesa
di esistere esercitando un potere
sugli altri»,46 cioè scoprire ed acco-
gliere la propria vulnerabilità.
Per amare realmente, e lasciarsi ama-
re, bisogna entrare in una relazione
vera, nel “sacramento dell’incontro”,
dove voler bene significa allo stesso
tempo rivelare, cioè rialzare l’altro,
perché entrambi si ri-conoscono e
per questo si amano: nessun altro
motivo li fa incontrare. In questo stato
relazionale si scopre che debolezza
e forza, dolore e amore sono il rove-
scio della stessa medaglia, che aiuta
ad espandere la coscienza, a maturare
e a crescere nella comunione. Affinché
avvenga questo incontro trasforman-
te, è opportuno affrontare la difficoltà
inevitabile della diversità, perché in-
contrare il diverso «fa vacillare il nostro
sistema di valori e le nostre certezze
[…] esige quella pregiudiziale positiva
che consiste nella convinzione di tro-
varsi di fronte a una persona umana
unica, importante: un vero fratello e
una vera sorella».47

Accostandosi all’altro in modo “di-
sarmato” si viene toccati nella pro-
fondità del cuore e questo risveglia il
sentimento della compassione: «Per
la prima volta vediamo in quel povero
uno come noi; non lo giudichiamo;

cominciamo a comprendere le sue
sofferenze e quello che sta vivendo.
È una persona umana, esattamente
come noi; ha un cuore e una sensibi-
lità, e anche il suo cuore e la sua sen-
sibilità sono stati feriti».48 Questa
esperienza nasce quando la persona
non si identifica più con le sue com-
petenze o abilità, ma scopre il proprio
vero e primo autentico valore nell’es-
sere della stessa natura umana della
persona che ha di fronte. Non ci si
sente superiori l’uno rispetto all’altro,
ma più consapevoli dell’appartenenza
all’unica vita che si attraversa: «Questa
comunione, o questo incontro, è una
realtà bella e misteriosa. È come se i
sistemi di difesa scomparissero per
un momento. Ciascuno viene a tro-
varsi in una condizione di vulnerabilità
e di apertura, al punto da non sapere
fin dove tutto ciò lo potrà condurre.
In questo incontro c’è qualcosa di
divino, qualcosa che precede e su-
pera la ragione, una sorta di presenza
di Dio. Si è poveri l’uno di fronte al-
l’altro. Si scopre di non avere nulla
di esteriore da donare, ma soltanto
il proprio cuore, la propria amicizia,
la propria presenza».49

Tale esperienza relazionale è il culmine
di una intuizione e una comprensione
che va al di là della logica, perché è
radicale, tocca corde profonde in gra-
do di apportare una novità di vita ine-
dita e inaspettata: «Tutto ciò avviene
senza molte parole, attraverso lo
sguardo e il contatto fisico. È il mo-
mento in cui si scopre che in quella
persona debole e angosciata brilla
una luce, che ascoltandola si viene
arricchiti, si impara qualcosa della
realtà umana e di Dio. È un momento
di comunione che è fonte di guarigione

382 PONTIFICIA FACOLTÀ DI SCIENZE DELL’EDUCAZIONE AUXILIUM

D
O

S
S

IE
R



per entrambi».50 Dunque, è chiaro
che la strada del divenire umano si
alimenta dentro l’accettazione della
reciproca vulnerabilità. In genere il
debole ha bisogno del forte e questo
è evidente; ma, secondo Vanier, «l’uni-
tà profonda, la guarigione interiore si
realizza quando il forte scopre di
avere bisogno del debole».51 Ricono-
scere di avere bisogno del debole è
un percorso che fa soffrire perché ri-
chiede l’integrazione di lutti e zone
d’ombra interiori difficili da accettare,
comporta un impegno di accettazione
costante del diverso. «Tutto ciò con-
duce alla scoperta della propria vera
umanità, producendo una profonda
liberazione interiore. Scoprendo la
bellezza e la luce che si nascondono
nel debole, il forte comincia a scoprire
la bellezza e la luce che si nascon-
dono nella sua debolezza. E arriva a
scoprire la debolezza come il luogo
privilegiato dell’amore e della comu-
nione, il luogo privilegiato dove abita
Dio. Scopre il Dio nascosto nella
piccolezza: approda a una liberazio-
ne ancora più grande».52

La sfida della vulnerabilità, secondo
Vanier, è la sola che può aprire a
nuove visioni e nuove realizzazioni
sociali ed ecclesiali. «Può esserci una
sorta di proiezione dell’onnipotenza
che rende difficile accogliere la pro-
pria piccolezza, sotto qualsiasi forma
si presenti. L’umiliazione delle fragi-
lità evidenti, del male compiuto, dello
scarso numero di preti, dei membri
della chiesa che se ne vanno […]. Ci
può essere qualcosa di angosciante
nella situazione attuale, ma è peri-
coloso ostinarci a voler mostrare
una chiesa che vuol essere sempre
la più forte, invece di trasformare
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l’angoscia nella pace che deriva
dall’accoglienza del reale».53

L’umiliazione è un segno da leggere
con coraggio, perché dalle umiliazioni
può ripartire l’autenticità di una vita
rinnovata e riformulata nella verità,
perché reale e non illusoria. «Stiamo
per entrare in un mondo nuovo che
vedrà un’enorme sproporzione di
persone fragili, costrette a convivere
con una malattia, un handicap, un
problema psichico. 
Oggi si parla, solo in Francia, di
900.000 persone malate di Alzheimer.
Presto lo squilibrio fra le forze attive
della popolazione e le persone in si-
tuazione di fragilità che hanno bisogno
di presenza e di aiuto aumenterà».54

In queste condizioni uno dei problemi
che dovranno essere affrontati riguar-
da l’aspetto economico; le risorse
probabilmente non saranno sufficienti
per risolvere i problemi e si proporrà
l’eutanasia come soluzione sistema-
tica. Dentro a queste fragilità in au-
mento è necessario leggere una nuova
sfida che i cristiani devono saper co-
gliere per aprire prospettive di visioni
aperte, accoglienti e umanizzanti.
«L’incontro tra forza e debolezza può
permettere un’interazione in cui chi è
più debole trova una certa sicurezza
per vivere e per crescere, mentre chi
è più forte impara ad accogliere anche
la propria vulnerabilità».55

Infatti, se è necessario lottare per
la giustizia sociale ed eliminare le
forme di discriminazione, è altret-
tanto importante che venga udita
la voce di chi testimonia di essere
stato trasformato dall’incontro con
il povero perché è questo che tra-
sforma in profondità e «risveglia in
ognuno una dimensione più pro-
fonda in cui abita Dio».56

La vulnerabilità è per Jean Vanier



cifra dell’umano e del divino. Il cri-
stianesimo, infatti, non può ignorare
l’estrema nudità del Cristo crocifisso,
coperto di piaghe, in un gesto estremo
di abbandono, nel quale gli occhi del
credente leggono l’inaudita impotenza
dell’amore che apre le braccia all’in-
finito; non si può neppure ignorare
che il Risorto si presenta con le ferite
nelle mani e nel costato, perché questi
avvenimenti raccontano l’essere uma-
no nella sua profondità. 
Questo tratto peculiare e caratteristico
dell’umanesimo cristiano di Vanier
invita a giungere allo strato profondo
e ultimo della propria vulnerabilità,
perché da questa prospettiva, dove
ognuno scopre e vede la propria ferita
senza sovrastrutture create da difese
consolidate, può fare esperienza del-
l’amore (a-mors = senza morte). 
Con l’amore, il cuore si rigenera in
un “battesimo” di morte e resurre-
zione concreta e vera, dove la com-
passione è l’atteggiamento più pro-
fondo, perché luogo di incontro della
comune umanità rinnovata dalle
braccia aperte del Cristo.
Paradossalmente ciò che rende dif-
ficile scendere dentro la propria vul-
nerabilità e guardare la propria ferita,
è scoprire di essere amati, sentire
che è proprio la nudità ad essere
amata e la persona umana in lei. Ciò
che rende sacro l’incontro tra le per-
sone invece è proprio la nudità del-
l’amore che richiama abbandono e
non resistenza, verità e non efficienza. 
Dentro questa ferita si scopre che la
partita della vera umanità non si
gioca tra intelligenti e buoni a nulla,
tra capaci e incapaci, bensì tra esseri
umani che nella relazione si trasfor-
mano e diventano capaci a loro volta
di trasformare.
L’umanesimo cristiano di Vanier si

riflette nell’umanesimo di Gesù Cri-
sto che si è fatto carne nella natura
umana creata a immagine e somi-
glianza di Dio, un Dio “vulnerabile”
perché le sue creature potessero
scoprire nella loro debolezza assunta
ed accolta la definitiva possibilità di
un autentico incontro con Lui, con
se stesse, con gli altri.
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